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Depuis 1978 et le Passage Véro-Dodat (Fitch 34), Érik Desmazières grave son amour
des lieux. Les siens, ceux de ses amis, Paris. Depuis 1980 et L’atelier de Louis Icart
(Fitch 58), il grave des points de vue troublants, tant ils sont vertigineux. D’en haut,
d’en bas, en miroir, en perspective curviligne. Depuis 1997 et la Wunderkammer [I]
(Fitch 153), il grave les architectures mettant en scène les mirabilia. Celles des cabi-
nets de curiosité, celles de Rembrandt, celles de Sir Thomas Browne. Depuis 1997
et La Bibliothèque de Babel (Fitch 156 à 166), il grave l’accumulation, l’organisation,
l’apprentissage des savoirs. Par Borges, par Paul Jammes ou par les conservateurs de
la salle Labrouste de la Bibliothèque nationale de France. Depuis 2006 et l’Atelier de
René Tazé VII (Fitch et Garcia 198), il grave les lieux sur le point de renouveler leur
esprit. L’atelier du taille-doucier de la rue Hittorf, le magasin de Robert Capia, le bu-
reau de Maxime Préaud. 
Un espace secret. Vertigineux. Prévu et organisé pour receler des trésors du génie hu-
main. Aimé et soigné par ses conservateurs. Une invitation au voyage intérieur. La
promesse du partage et du progrès des connaissances. Désormais vide en vue de sa
mue prochaine. Le magasin central des Imprimés.
Quelques mois avant que ne démarrent les travaux de réfection, réhabilitation et re-
configuration de l’antique magasin de la Bibliothèque nationale de France, Sylvie Au-
benas, directrice du département des Estampes et de la Photographie, a l’idée de faire
porter sur cet espace le regard d’un artiste. Sa faveur va au graveur Érik Desmazières,
assez naturellement, tant les intérêts convergent, et astucieusement, tant la visibilité
de l’estampe est en souffrance face à celle accordée à la photographie. Sa démarche
s’assure du concours, de la générosité et de l’enthousiasme de l’association des Amis
de la Bibliothèque nationale de France, qui passe la commande. En une trentaine de
séances, Érik Desmazières dessine le magasin, entre autres sur le carnet dans lequel il
avait déjà réalisé les dessins préparatoires à sa série consacrée à la salle Labrouste en
2001 (Fitch 178 à 180). 
L’ouvrage dirigé par Céline Chicha-Castex, conservateur au service de l’estampe contem-
poraine, avec la complicité active de l’artiste, raconte cette aventure très cohérente, en
l’inscrivant plus largement dans l’univers bibliophilique cher à Érik Desmazières.
De prime abord, c’est un bel objet : un format italien séduisant, une reliure cartonnée
significative d’une intention durable, un toucher délicat qui dit que le papier est au
cœur du propos, des teintes profondes. Il s’agit là bien d’une monographie et pas d’un
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Ill. 1. érik Desmazières, planche extraite de son carnet de dessins, mine de plomb, 1998-2010, fol. 72-73.
catalogue d’exposition éphémère, même si une exposition Érik Desmazières, au cœur de la Bibliothèque
a bien eu lieu, du 9 octobre au 18 novembre 2012, sur le site Tolbiac, dans la galerie des Donateurs. 
Le livre est ambitieux. La préface d’Olivier Sichel, président de l’association des Amis de la Bibliothèque,
rappelle les circonstances de sa création. Le texte « Graver à contretemps » de Sylvie Aubenas respire
la réjouissance. Choisis en hommage à des lieux cachés ayant perdu leur fonction depuis vingt ans, aux
métiers des bibliothèques, aux lecteurs qui constituent le cœur de la mission de la maison, les mots se
veulent chaleureux, apaisants, non dénués de tendresse.
L’écrivain Olivier Rolin reprend la fin du vers de Mallarmé pour consacrer à son ami Érik Desmazières
l’essai : « … et j’ai lu tous les livres. » Choisissant de développer un parallèle entre gravure et création
littéraire, Rolin en appelle à de nombreux écrivains pour évoquer ce « destin mis en jeu sur la page »,
l’inquiétude du créateur devant la justesse et l’exactitude de sa représentation, l’intérêt pour le détail et
en même temps le souci constant d’assurer l’harmonie du tout-ensemble.
La retranscription de l’entretien de Céline Chicha-Castex avec l’artiste, intitulée « Les bibliothèques
d’Érik Desmazières », revient sur toute cette iconographie du livre et roule sur la thématique du passage.
Du texte conceptuel mais puissamment évocateur de La Bibliothèque de Babel de Borges à sa mise en
image par l’artiste : le passage de l’imaginaire au visible. D’un dessin préparatoire, petit à petit prolongé
sur de multiples feuilles raboutées, aux nombreuses épreuves d’état que l’artiste retravaille pour parvenir
à sa gravure finalisée : le passage de l’observation à l’œuvre. De la ligne tracée à la mine de plomb ou à la
plume aux masses obtenues grâce à l’aquatinte : le passage du graphique au pictural (on a presque envie
de dire au photographique…). D’un sujet déjà plusieurs fois traité à son prolongement par une nouvelle
interprétation : le passage de l’appropriation à la réappropriation. Enfin, en évoquant la nourriture mu-
tuelle qu’ont pour lui la pratique du dessin et de la gravure, Érik Desmazières confie des mots précieux
sur sa création et offre une interview lumineuse. 
Un long cahier d’images – de dessins, d’épreuves d’état rehaussées, d’estampes – est structuré de manière
thématique : bibliothèques imaginaires, la salle Labrouste, carnet de dessins, le magasin central des im-
primés. La déclinaison permet d’apprécier les multiples variantes et variations autour d’un même motif,
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à l’image de la plongée intérieure et de la rêverie que l’artiste vit lui-même. La section dévolue au carnet
de dessins est particulièrement intéressante : en reproduisant à l’échelle, ce qui nous explique le format
général choisi pour le livre, les pages concernant la Bibliothèque, surprennent et frappent les cadrages
serrés, les mises en page, toutes en hauteur, audacieuses, le degré de finition et la réelle présence de ce
qui n’est a priori que croquis. 
Suit une biographie « Érik Desmazières : une vie en gravures », par Anne-Marie Garcia, co-auteur avec
le marchand Andrew Fitch du catalogue raisonné des estampes de l’artiste entre 2001 et 2011 et conser-
vateur des fonds d’estampes et de photographie de l’École nationale supérieure des beaux-arts. Articulant
la biographie autour de vingt estampes choisies et commentées pour leur importance symbolique, la
formule en est judicieuse et témoigne des liens étroits entre la vie et l’art. Y sont développées les bases
fondamentales, car liées à son environnement familial, de l’art d’Érik Desmazières : le dessin depuis
toujours, une certaine magie de l’enfance, l’itinérance, l’acuité du monde contemporain, les villes, les
ambiances, la lumière du Sud, les vestiges de civilisations passées, la passion de l’histoire, les rencontres. 
L’ensemble de l’ouvrage est attentif à signaler les nombreux dons concédés, par l’association des Amis
de l’institution comme par l’ar-
tiste. On regrettera simplement
l’absence de mentions des édi-
teurs, une donnée pourtant fon-
damentale dans le contexte des
commandes auxquelles l’artiste
répond volontiers. Ainsi que
l’hétérogénéité des  normes bi-
bliographiques, un détail pour
un ouvrage qui ne se veut pas de
nature scientifique mais un beau
livre. 
La suite des six estampes MCI –
pour magasin central des impri-
més – a été achevée dans le cou-
rant de l’année 2013. Elle a alors
été exposée à Neuchâtel, à la ga-
lerie Ditesheim & Maffei Fine
Arts SA, comme le rappelle le ca-
talogue édité à cette occasion
Érik Desmazières. «  Biblio-
thèques et autres curiosités ». Elle
a également été exposée à la ga-
lerie Documents 15, à Paris, du
28 novembre 2013 au 18 janvier
2014. 
Ill. 2. érik Desmazières, Haute galerie circulaire, pl. VII de la suite Onze 
estampes inspirées de “La Biblioteca de Babel”, 1998, eau-forte et aquatinte, 
35,5 x 25,4 cm.
